爬山，曾经是年轻人最讨厌的户外活动之一。

谁小时候还没经历过被爸妈硬拉上山，累得两腿打颤、灰头土脸，就为了在山顶后吹上十几分钟的风。

谁能想到，这届年轻人已经偷偷“真香”了。

(资料图片)

去年在网上搜索“山系”，大概率看到的还是俊男美女在帐篷前的精致摆拍，但如今出来的内容很有可能是真·爬山。

@泰山妍子

特种兵式旅游的大学生涌入各大爬山景区，人挤人地体验“会当绝顶”的乐趣；

而那些空闲时间更少、生活压力更大的打工人，甚至捧红了一种打卡式的进山方式。

“每周一山”——不放过每一个空闲的休息日，誓要征服城市周围的每一座山。

谁能想到呢？去年网红潮流里唯一一个没过气的，居然是山系。

01

周末不进山，

感觉一周白过了

“每周一山”这个概念，最早诞生于徒步爱好者的圈子。

工作日高效完成手头的工作，周末就穿起冲锋衣和登山杖奔赴山野，感受来自山川湖海的自由召唤。

能做到每周一爬的人往往算得上发烧友，在经验和体能方面的素质，通常是中上水平。

在社交平台上分享的内容也很专业：背着全套徒步与露营装备，配文中会详细介绍路线距离、爬升高度、平均速度、扎营地点、沿途配套……

其中，露营几乎是必备元素。

最好是周六7点前出发，周日8点后到家，尽可能延长呆在山里的时间。

过最忙的休息日、走最难的徒步路线，才算不浪费宝贵的周末时光。

看得我这种双休日只想瘫在床上的懒人，不禁肃然起敬：这种精气神，自己恐怕下辈子都不会有吧！

不过如今点进社交平台上“每周一山”的话题，会发现里面的内容对普通人友好了许多。

我愿称之为“减负版进山”。

很多发帖人并非徒步爱好者，只是决定每个周末都走出家门，去山里跟大自然亲密接触。

是有缆车的成熟景区也好、是城郊的某个不知名小山头也好……共同特点是耗时短、强度低。

短视频平台上有一对小情侣，从2月份开始记录自己的周末进山计划。

每周一山，风雨无阻。

选取的景点都在城市周边，当天可往返，登顶单程时间大多控制2个小时之内。

也不用特别买什么装备，穿个冲锋衣运动鞋就能出发。随便在山里捡根树枝，就是“临时登山杖”了。

@许个愿

如果说“每周一山”曾经是徒步爱好者的“定期任务打卡”，那么如今更是普通人贴近山野的一种方式。

进山门槛有高有低、方式各不相同，却源于同一种本能——

“周末就应该呆在山里嘛。”

网友@奇亚 是个跑步爱好者，以前都习惯在小区附近的马路或者公园长跑。

直到某次跟朋友参加了一场业余的越野赛，从此爱上了在山里奔跑的感觉。

于是他周末早上的跑步路线从小区周围挪到了城郊的山上，穿一身运动短袖短裤，脚踩The North Face的入门越野鞋。

触目所及不再是千篇一律的楼房、急匆匆赶路的车辆行人，而是树、花草，和从枝条间洒下的阳光。

另一批热衷于每周一山的人群，是城市里的养狗人。

我有个在北京的朋友，原本也是那种能在家宅过整个假期的人。

直到养了一只精力充沛的萨摩耶之后，每个周末再也看不见人影——不是在进山遛狗，就是在进山遛狗的路上。

还因此认识了另外几个养狗人，大家每周在群里拼车、搭伙，约着找宠物友好的景区。

萨摩耶在前面疯跑、打滚，他跟同伴们一边被拽着跑，一边气喘吁吁交流养狗的经验。

周一早上，人和狗的六条腿同时开始打颤。

@小燃视频Video

但他抱怨太累之后，依然每周都会再找一个山。

“看到它在大自然里那么快乐，我的心情都情不自禁舒畅起来了。”

02

小时候最烦的运动，

翻身了

前几年徒步、露营、溯溪等户外运动一个接一个地火，但都被解释为某种旅游平替。

“能出远门的话，谁还会去爬郊区破山头啊？”

如今旅游业开始复苏，社交平台每天捧红一个新的城市，叫得出名字的景点个个人满为患。

但依然有人厌倦了网红打卡式的人造景观，转头去欣赏一棵树、一株草的魅力。

对一些人来说，跟山野相处本身是“治愈工伤”的方式。

这也是为什么如今很多大城市周边的徒步、登山团，吸引的都是都市白领。

网友@尧尧子 从前年开始入坑徒步。不追求线路难度、完成速度、装备重量，迷的就是那种脚踏实地的感觉。

他的本职工作是销售类，除了没有上下班界限之外，工作中很多成果需要依赖外界评判和配合。

每次废了很大心力的项目被客户否掉，都让尧尧子觉得整个人的精神被掏空。

徒步是一种对确定性的弥补，“往前一步步走，一定能到达终点。”

周末在山里“充个电”，就感觉又能多熬一阵子。

也有人熬不住，比如今年33岁的@米亚。在同一个职业瓶颈上卡了几年，终于在某次被领导不公正对待之后愤怒辞职。

刚离开公司时失业焦虑还没有袭来，她只感到如释重负。

《爱情而已》中女主角辞职后开始晨跑登山。

因为以前有过一些徒步经历，米亚打算去趟梅里雪山放松心情，再去想投简历的事情。

这本来只是半个月的休息，没想到在路上认识了一些几个资深户外爱好者，就此“陷”了进去。

从业余玩家变成了“专业玩家”，之后几乎一整年，米亚都在川藏横穿各种山脉：追冰川、雪地扎营……一双登山鞋和The North Face的越野背包走天下。

后来更是兼任了半职业的摄像师，帮助团队拍摄一些风景大片。“现阶段去做这件事，感觉也挺不错的。”

进山，对于困于钢筋混凝土中的白领来说，是把自己从日常中暂时拯救出来的“结界”。

但也有人不把它当作“避难所”，而是看成人生中不可分割的部分。

国内最知名的业余越野跑者之一，今年已经60岁的邢如伶，当年因为因为心脏不好选择跑步锻炼身体。

谁知道直接“跑进了山里”，一跑就是20多年。

邢如伶跑过公路、山路、碎石路、水泥路。

因为更迷恋在山野中穿行的感觉，后来也把更多精力放在了越野跑上，并成为了The North Face的签约运动员。

相比于在公路跑，越野跑的路况条件更加多变：从一望无际的台阶路到铺满落叶的泥土路，从阴凉的树林到阳光明媚的山顶……

跑者不只是要关注自己的速度和跑姿，还要随时根据外界环境的不同来调整状态。

以前邢如伶跑马拉松的时候在郊区公路上练习，自从开始参加越野跑，平时训练也总往山里跑。

跑得多了，也研究出一系列窍门：下台阶要侧身跑保护膝盖，如果是土路下坡，可以像跳舞一样弹跳起来。

在脚下步伐的带领下，邢如伶得以更精准地感受、支配自己的身体乃至人生。

是她自己的坚持，也是山野给她的回馈。